晨光刚爬上老槐树的枝桠，便把碎金似的亮斑撒进池塘。水面泛起细碎的涟漪，一条通体金黄的鲫鱼正缓缓游弋——它的鳞片像被阳光淬炼过的金箔，每一片都折射出七彩光芒，连尾鳍摆动时带起的波纹，都像是流动的金沙。

这条叫“金鳞”的鲫鱼，是池塘里的“活化石”。据传它的祖先曾随商船漂洋过海，在明朝的港口落户，后来因一场洪水迁至这方池塘。百年间，它见证了无数变迁：老槐树从幼苗长成参天巨木，孩童们从扎羊角辫的小丫头变成嫁作人妇的妇人，唯有它，始终保持着那身耀眼的金鳞，仿佛把岁月都镀上了金边。

那年夏天，七岁的小满第一次发现金鳞。她蹲在塘边洗衣服，忽然瞥见水底闪过一道金光。“妈妈你看！有金鱼！”她惊喜地喊道。母亲笑着摇头：“那是条普通的鲫鱼，只是晒了太阳才发亮。”可小满不信，每天放学都要来塘边守着，终于在某天傍晚，金鳞主动游到了她的脚边。它用嘴轻轻碰了碰小满浸在水里的手指，像是在打招呼。

从此，金鳞成了小满的秘密朋友。她会给它带碎米和面包屑，金鳞则会带着她在水下世界探险：看睡莲的根须在泥里舒展，听青蛙在荷叶上鼓噪，甚至钻进破瓦罐里，看里面藏着的螺蛳壳。有一次，小满不小心将玻璃弹珠掉进水里，金鳞竟用身体顶住弹珠，慢慢推到岸边，惹得小满笑出了眼泪。

然而好景不长。镇上的化工厂搬来了，黑烟从烟囱里滚滚而出，废水直接排进池塘。原本清澈的水变得浑浊不堪，鱼群纷纷死亡。金鳞也日渐消瘦，鳞片失去了光泽。小满急得哭起来，抱着金鳞的身子说：“你不会离开我吧？”金鳞摆了摆尾鳍，似乎在安慰她。

那天夜里，月光格外清冷。金鳞游到化工厂的排水口，用尽全身力气撞击管道。奇迹发生了——它的金鳞发出刺眼的光芒，居然净化了流经的污水！第二天，工人们发现排水口的污水变成了透明，惊讶地关闭了阀门。消息传开后，镇上的人纷纷来到池塘，看着重新焕发光彩的金鳞，有人甚至跪下来膜拜。

几年后，小满考上了大学，临走前最后一次来看金鳞。它依然在塘里游着，只是眼神里多了几分沧桑。“等我回来。”小满轻声说。金鳞摆了摆尾，似是在应允。

如今，老池塘依旧泛着金光，金鳞的故事却越传越远。有人说它是神鱼，能保佑一方水土；也有人说它是时光的使者，见证着世间的善恶。而小满，已成为了一名环保工程师，致力于治理河流污染——或许，她心中一直藏着那条会发光的鲫鱼，以及它教会她的，关于守护的意义。