雨丝斜斜地织进老巷的青石板缝时，我正蹲在“富贵里3号”的朱漆门前。铜环叩响的瞬间，腐朽木门的吱呀声像一把生锈的钥匙，突然打开了记忆深处某个模糊的角落——这扇门后，藏着外婆临终前念叨了无数次的故事：“咱家的黄金屋啊，不是金子堆成的，是心尖上的光。”

一、老宅里的时光褶皱

推开半掩的门，霉味混着檀香扑面而来。厅堂中央的雕花梁柱上，积灰的蛛网缠成复杂的几何纹路，恍惚间竟与墙上残缺的壁画重叠：一位穿旗袍的女子站在梨树下，裙裾绣着金线牡丹，发间的珍珠在光影里流转如星。画旁的题款隐约可见“民国廿三年秋，阿娘赠”，笔锋柔中带刚，像极了外婆年轻时的模样。

“这是你太奶奶的手笔。”身后传来苍老的声音，转身见一位拄拐杖的老人，鬓角银霜沾着雨珠，“当年她嫁过来时，这屋子还是新油漆的，红漆能映见人影。”老人颤巍巍地指向墙角的暗格，“听说那会儿，富商老爷偷偷在梁柱里嵌了金箔，说是‘富贵压得住邪祟’，可后来战乱一来，人都跑了，金箔也成了谜。”

二、藏在壁画里的密码

接下来的日子，我像个考古学家般翻遍老宅的每一个角落。阁楼里的樟木箱里，压着一本泛黄的日记，纸张脆得像落叶，字迹却依然清晰：“今日将家训刻于壁画之后，盼后世子孙知，黄金易散，仁义长存。”末页还夹着一张褪色的照片，太奶奶抱着襁褓中的外婆，背景正是这间厅堂，阳光透过窗棂落在她们脸上，暖得像熔化的金。

更意外的是，壁画下方的砖缝里，藏着一枚小小的玉佩。擦去灰尘，上面刻着“厚德载物”四字，背面却是外婆熟悉的针脚——“这是我给你太爷爷做的，他说，比金子值钱的是良心。”原来所谓的“黄金屋”，不过是祖辈们用一辈子酿成的精神窖藏。

三、当黄金遇见时光

修葺老宅的那天，工匠拆下梁柱的木板，果然露出几片鎏金的箔片，在阳光下闪着温润的光。可我没有把它们熔成金条，而是重新嵌入梁柱，像给老宅戴上了久违的项链。如今，这里成了社区的“时光博物馆”，孩子们围坐在太奶奶的壁画前，听我讲“黄金屋”的故事，他们的眼睛亮得像星星，比任何金子都耀眼。

外婆说得对，真正的富贵从不是冰冷的金属，而是时光熬煮出的温度：是太奶奶刺绣时的专注，是太爷爷教孩子读书的耐心，是外婆临终前握着我的手说“你要记得咱家的根”的温柔。那些被岁月打磨过的善意与坚守，才是最珍贵的“黄金”，它们不会随时间消逝，反而会在一代又一代人的心里，长成参天大树。

走出老宅时，雨已经停了。夕阳把“富贵里3号”的影子拉得很长，我摸着口袋里的玉佩，忽然明白：所谓“黄金屋”，从来都不是物质的堆砌，而是人心中的光，照亮了平凡日子里所有的不凡。