清晨的阳光透过厨房窗户，在案板上投下细碎的光斑。我蹲在 grandma 身边，看她将嫩白的豆腐切成方块，放进热油里。锅铲翻动时，豆腐表面渐渐泛起金黄，像被施了魔法的石头——这就是她口中的“黄金豆腐”。

grandma 总说，做这道菜要“听豆腐的话”。火候不能急，油要温吞吞的，就像对待老朋友那样耐心。我盯着锅里，看豆腐从软塌塌变得鼓起来，边缘卷成小波浪，像一群晒太阳的小胖鱼。她撒盐时，手指轻轻抖落，盐粒落在豆腐上，发出细微的“噼啪”声，像是给它们盖了层薄被子。

最神奇的是那层“黄金衣”。 grandma 用鸡蛋黄和淀粉调了糊，裹在豆腐外面。下锅后，蛋液遇热膨胀，形成一层酥脆的外壳，咬开时“咔嚓”一声，里面的豆腐却依旧滑嫩，像藏在铠甲里的软玉。我舀一勺尝，咸鲜中带着蛋香，连舌头都跟着跳舞。

小时候我不懂为什么叫它“黄金”。直到去年冬天， grandma 生病住院，我学着做了次。当她尝到第一口时，眼睛突然亮起来：“这味儿，和我当年教你的一样。”原来，“黄金”不是颜色，是时光沉淀的味道——是她年轻时在灶台前熬的岁月，是我们一起度过的午后，是每一口都藏着的爱。

如今我常做这道菜，看着豆腐在锅里变金，想起她的笑容。有时候会加些葱花，有时候放片火腿，但核心永远不变：耐心、用心，还有对食物的敬畏。就像 life 一样，慢下来，才能尝到真正的甜。

黄金豆腐不只是道菜，它是 grandma 留给我的魔法。每次吃的时候，都觉得她在身边，轻轻说：“孩子，慢慢来。”

（全文约650字）